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‘Straf!’ levert het beste jeugdtheater dat ik dit
seizoen al zag. Het toont toneel zoals het is
bedoeld: als een verkleed spel met je eigen duivels,
met lastige samenlevingsvragen, met de hele
menselijke geschiedenis. En met het publiek.
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De tragiek van ons theater is dat er steeds meer producties en makers jammerlijk
onder de radar blijven. Zo zag ik nu pas ‘STRAF!" van Hanneke Paauwe, een
kunstenaar die ook zelf al haar hele carriére meer zichtbaarheid verdient dan ze
krijgt. Deze voorstelling over schuld, boete en het hele recht- en gevangeniswezen
errond bewijst dat eens te meer.

“Wie wil er een zakje chips?” Actrice Eva Schram weet perfect wat er zal gebeuren,
als ze haar aanbod halfweg de voorstelling dropt in een zaal vol achtjarigen. Als
springveren schieten ze recht met opgestoken vinger, een gejoel van jewelste. Eén
jongetje wordt uitverkoren om zijn trofee op het podium in ontvangst te komen
nemen. Maar niet zonder wederdienst. “Deze chips is van jou als je vandaag
iemand van je klas zodanig pest dat die huilend naar huis gaat, deal?” Het jongetje
onder Schrams arm grijnst en knikt gretig. Hij sluit een pact met de duivel. Want
datis wat de actrice in haar langharige donkere dierenvacht en met een
gehoornde Vikinghelm moet voorstellen: het oerbeeld van het kwaad. Op slag
gaat ze als duivel nog een stap verder met de zaal. “Wie wil er 100 euro?” Drie
tellen later moet een meisje beslissen of ze daarvoor een asielcentrum in brand
wil steken...

Typisch Hanneke Paauwe is deze list: nooit te beroerd om de grenzen af te tasten
van wat kinderen delen met volwassenen in een wereld die veel minder mooi is
dan hij zich graag presenteert. Al veertig jaar schrijft en maakt ze theater met een
wilde fantasie, maar ook een pijnlijk realiteitsbesef rond migratie, inburgering of
prestatiedwang. Met een lichte aandrang tot art brut gaat ze stralende
vrouwbeelden te lijf. Dat resulteert dan op het podium in een fee met faalangst,
Sneeuwwitje als onhandelbare puber of een verpleegster die op haar oude zieken
‘de plicht van de sterkste’ toepast. Paauwe praktiseert het gouwe ouwe avant-
gardistische idee dat kunst moet schuren en ontmantelen, maar combineert dat
met een eigentijds oog voor wie niet gezien wordt in deze wereld. Dat maakt haar
na al die jaren niet minder relevant, ook al zijn er intussen zoveel nieuwe neuzen



aan het jeugdfront verschenen.

De kruising tussen stoer kinderspel en
kwetsbaar toneel, daar is Paauwe altijd goed in
geweest.

In ‘STRAF! volgen we twee zusjes waarvan de moeder voor langere tijd in de cel
zit. Ze is veroordeeld voor drugssmokkel, zo komen we later te weten. Bibi en
Louis (gespeeld door Lotte Diependaele en Eva Schram) groeien dus op bij hun
opa. We zien ze bij aanvang met krijt een plattegrond van de gevangenis tekenen.
Ze beramen een wild plan om hun moeder te bevrijden. En zoals steeds bij
Paauwe wordt het wel heel wild, tot scenario’s met 80 kilogram slaaptabletten en
de aankoop van 500 uitgehongerde kannibalen via bol.com. Eigenzinnige fantasie
is een vorm van traumaverwerking en zelfontwikkeling die Paauwe altijd omarmd
heeft als de beste strategie om kinderen én volwassenen tegelijk te beroeren. De
jongsten gaan er enthousiast in op, de ouderen ontwaren ook de duistere
maatschappelijke achterkant.

Zo verschijnt algauw ook mama in beeld, of Greet Jacobs in het rechthoekige
frame van een geprojecteerde smartphone. Recht uit de gevangenis probeert
mama haar meisjes te doen blijven geloven dat ze er nog altijd voor hen is.
Veelzeggend is vooral haar snelle ontwijkende afronding na de vraag wanneer ze
dan terug naar huis komt. Haar weeé grimas is de tragiek van de hele voorstelling
in één trek.

Wat volgt, is een gestage blikverruiming. Het huiskamertje van Bibi en Louis
(gewoon een lege vierkante scéne met achteraan twee klapdeuren) wordt het
canvas voor zoveel meer lijnen en verbeeldingen die te maken hebben met
misdaad en straf. Allereerst heeft ‘STRAF!" het natuurlijk over het alledaagse
kattenkwaad van kinderen, waarvoor ze in de hoek vliegen of strafwerk krijgen.
Hier krijgt het meteen een pijnlijke sociale dimensie, wanneer beide zusjes op
school furieus reageren op klasgenoten die hen pesten omwille van hun
‘misdadige moeder’. In een reeks platte scheldwoorden van Schram en
Diependaele naar de zaal herken je meteen een hele galerij aan geschonden
kinderen waar het onderwijs zo moeilijk mee om kan. Paauwe kiest hun kant,
maar zonder de minste zeemzoet. Medelijden is niet aan haar besteed.

Algauw verruimt de focus ook naar het rechtsapparaat, de derde macht in onze
democratie. In een geimproviseerd justitiepaleis spelen Bibi en Louis twee al even
improviserende rechters die hun regels en straffen afkondigen tegen iedereen die
hen kwaad bejegent. Op een foltering meer of minder wordt niet gekeken. “Dylan
krijgt van mij een wormen- en madenplaag die ’s nachts in het gat in zijn kop
kruipen. Die zijn hersens wegvreten. En al zijn ingewanden. En wat er van hem
overblijft, rollen we in cadeaupapier. We doen er een strik over en geven dat aan
zijn moeder. Voor moederdag.” Die kruising tussen stoer kinderspel en kwetsbaar
toneel, daar is Paauwe altijd goed in geweest. Het blijft ook werken. Vol overgave
bespelen Schram en Diependaele de zaal, als ging het om poppenspel.

Zo droom je je alle jeugdtheater: als een
kleurrijk bommetje dat clichés aan flarden
knalt.

De diepere waarde van ‘STRAF!’ ligt evenwel in de transhistorische lijn die steeds
meer de bovenhand neemt. Dat gebeurt via het prachtige grote plaatjesboek waar
beide actrices onder de overheadprojector door bladeren. Middeleeuwse
religieuze esthetiek met opengesperde monden, ongeoorloofde misdaden en



pijnlijke terechtstellingen openen een spoor tot diep in de menselijke
geschiedenis - toen straf nog een kwestie was van God en gebod. Bij elk beeld in
het boek klappen er verrassende luikjes open en gaan er dingen bewegen:
illustratiekunst als tweedimensionaal theater. Twee allegorische figuren uit die
collectieve verbeelding krijgen daarbij extra aandacht, tot zij met veel rook en
cregpy muziek ook echt op scene verschijnen: Bibi (Diependaele) transformeert tot
Vrouwe Justitia met twee weegschaaltjes op haar kop, terwijl Louis (Schram) het
behaarde pakje van de duivel aantrekt. Haar Duivelslied is een rap die als een
worm in je oren kruipt: ‘Straf, straf, straf en dan leer je het wel af!’

Zijn mensen die het maatschappelijk moeilijk hebben, wel even schuldig? Wat is
rechtvaardig? Hoe zou een samenleving eruitzien zonder wetten? Kan je kinderen
opvoeden zonder straf? Alle grote vragen van de laatste eeuwen steken wel
ergens de kop op in ‘STRAF!’. Paauwe laat het antwoord aan de zaal, maar het is
duidelijk dat ze vooral de duivel een duwtje in de rug geeft om de eerste viool te
spelen. Vrouwe Justitia daarentegen is bijwijlen de depressie nabij. “Goed en
kwaad, geen hond weet nog wat dat is. De wereld is uit balans. Wat moet ik met
dat zwaard? Wat moet ik met die weegschaal? Ik werk me al eeuwenlang kapot en
niemand ziet het.” Van Trump tot Orban: allemaal grijnzen ze mee met de duivel
in Schram, die Vrouwe Justitia prompt onthoofdt en al het plaatje ziet bij haar graf:
“Hier ligt de rechtvaardigheid begraven.” Ook omzwachteling is niet aan Paauwe
besteed.

Veel jongere jeugdtheatermakers die na haar zijn gekomen, kunnen er nog wat
van opsteken, van hoe gelaagd ‘STRAF!’ omgaat met een thema, terwijl op geen
enkel moment de spanning de zaal verlaat. De dramaturgie is verduiveld sterk, het
acteerspel knettert, de aankleding roept met eenvoudig expressionisme toch een
hele wereld op. En op het eind, wanneer Bibi en Louis op video toch bij hun
moeder op bezoek mogen in een echte gevangenis (die van Antwerpen), voel je
spontane ontroering. Zo droom je je alle jeugdtheater, net omdat het voor velen
hun eerste kennismaking is: als een kleurrijk bommetje dat clichés aan flarden
knalt. Straf, dus.



